我叫……算了，这个不重要，我只是个随处可见的花滑爱好者。
这种自我介绍是我的教练胜生勇利教给我的——说这句话的时候，他正站在放满金牌的柜子前，亲切而温柔地告诉我，他是一个普通的花滑爱好者。而我未来的另一个教练维克托蹲在地上，挠着一只棕色的大狗的下巴，哄它把嘴里的金牌吐出来。
这一幕给了年幼的我巨大的冲击，以至于往后很长一段时间内，我都对“金牌”有种错误的观念。我第一次参加比赛时，只拿到了一枚小小的、可怜的金牌，我越想越伤心，越想越不能自己，最后埋在勇利教练怀里痛哭了起来。
现在回想起来，当时旁边同龄的参赛选手的脸色都难看极了，觉得真是，真是……不说也罢。
实际上，我很早很早就听说过维克托教练和勇利教练的故事，也常常躲在被窝里看他们比赛的视频，看上整整一夜。当我知道我能成为他们的学生时，我简直高兴得发了狂，一直都在回想视频里他们风度翩翩的模样，现实里的他们又该有多么的潇洒，多么的帅气。
等到了冰场，我第一眼便看到了维克托教练两只手环着勇利教练的脖子，脸埋在他的背上，困得眼睛都睁不开。而勇利教练也一副习以为常的样子，神色如常的拖着他到处走。
我：……
我感觉身体里好像有什么好像咔咔的碎掉了，后来我才知道那是心碎的声音。
勇利教练知道后，摸了摸我的脑袋，意味深长地说：“心生来就是要碎的……”好像很有同感似的。
他们是好教练。除了日常的教学，他们还会教我去感受音乐。一开始是维克托教练教我，不过后来换成了勇利教练——因为维克托教练只带着我听了一天的音乐就把我带出了抖腿的习惯，勇利教练就把他关在外面了。
勇利教练常常把维克托教练关在外面，不然就是在抓住他的路上。勇利教练追不上他时，维克托教练就会跑到我跟前悄悄塞给我一颗糖果，或者是指着勇利教练告诉我：
“他当初就是这样疯狂地追求我的。”
然后勇利教练就抓得更起劲了。
让我奇怪的是，有时勇利教练的脖子上会有星星点点的红痕，也不知道是什么样的毒虫这样狠心，无论冬夏总要叮上勇利教练好几口。
我不经意间和冰场的优子阿姨说起，她支支吾吾了好半天，才吭哧吭哧地说：“也许是……是拔火罐留下的痕迹吧。你听说过吗？没有，噢，那是一种，呃，很多运动员都会用来缓解疼痛的特殊治疗手段……”
我听了真是难过极了。我知道有许许多多的运动员因为年轻时太努力，身体留下了难以治愈的病痛，而一想到受苦的还是我顶顶喜欢的勇利教练时，就忍不住伤心流泪上好一会。
等到后来，我在学校上了生理课，又看了好些书，才知道那既不是毒虫，也不是拔火罐，而是总是被关在外面的维克托教练。
我：……
有时，维克托教练也会装模作样的作出正经的模样，刻意地不在我面前和勇利教练作很亲密的举动，可是，可是这还有谁不知道？
晚上训练结束后，我偶尔会因为太累而睡着，他们就会背我回家，有时是勇利教练，有时是维克托教练。
我趴在勇利教练的背上，偷偷睁开眼，发现维克托教练挨着他走，还不时地转过头来小声和勇利教练说话、微笑。
看到维克托教练低下头用鼻子很亲昵地蹭了蹭勇利教练的脸，我急急把眼睛闭上。觉得维克托教练塞给我的糖好甜好甜。
维克托•毒虫•拔火罐•尼基福罗夫可能更甜，不过只有勇利知道是真是假了
